“Dalle tue mani
dovral difendermi con le tue mani”

Una riflessione sui libri per bambini portatori galori e di voleri

di BRUNO TOGNOLINI

1. Un guida consiglia dove andare. E dove non ana#

Il libro che ospita questo mio articolo € un lilehidibri, una guida bibliografica.

Ogni guida presuppone una regione complessa e sgatm tanto da rendere necessario quello
strumento per attraversarla. Una guida bibliogeaficlibri per bambini presuppone quindi che quei
libri siano una regione cosi fatta: una giunglana metropoli. Lo sono, entrambe le cose.

Le guide consigliano i percorsi migliori, in gensieastengono dal mettere in guardia dai peggiori.
“Andate qui” implica tacitamente “non andate li"lcAne guide turistiche, dove occorre, si
spingono pero a farlo: evitate di addentrarvi redeadto, nei quartieri a rischio, in tale e talatipo

di botteghe. Selezionare e consigliare libri panbiai significa sconsigliarne altri?

No, credo di no. Gli autori di questa bibliografian hanno certo voluto intendere che “solo questi”,
ma che “per esempio questi” sono buoni luoghi d&arie in un viaggio nei diritti dell'infanzia.

E allora mi prendo io, in quest’articolo, il compi ragionare sui luoghi che & meglio evitare. Per
farlo, parlero di un libro in particolare, prendef@mcome pretesto. Ma voglio ribadire con forza:
come pretesto, non come testo. Non sto giudicarattddando un libro, quel libro, che e solo un
mero e incolpevole esempio, ma una famiglia, uregedi libri; € con uno zoom ancora piu largo,
un atteggiamento nei confronti dei libri. Un atteggento che € molto diffuso nelle istituzioni che
si rivolgono all'infanzia, in primo luogo nella saia.

2 . Non sanno se ridere o piangere e batton le mani

lo visito, nei miei “incontri con l'autore”, centéia di scuole in tutta Italia. In queste scuoleoved
migliaia di bambini proclamare, scrivere, disegnageitare e cantare in coro le laudi della pace,
dell'accoglienza, dell'intercultura, del’ambientaho, del rispetto di tutto e di tutti, dal’amore
universale giu fino alla raccolta differenziatavétio e osservo i libri, i racconti, le poesie,itpife

e le scritture con cui questi “valori” vengono lgrmmoposti dagli adulti.

Anche Giorgio Gaber, in una sua vecchia canzorsgreava i bambini: “E vedo bambini cantare /
in fila li portano al mare, / non sanno se ridepgangere e batton le mani...”

Non ci vuole davvero molto a far dire a bambini ciague ai dieci anni che “la pace ¢é bella”. Forse
non e cosi diverso dal fargli battere le mani caddeper la Madre Superiora. Beninteso: il
contenutgil “valore” della pace resta fermo e incrollabifeori di discussione: bisogna continuare,
finché ci resta fiato, a dirla e proclamarla ai bam Pero io sto cominciando a riflettere e discat
sullaforma sulla forza delle parole, delle scritture e détiere con cui questi valori vengono
offerti. Se le mani di quei bambini di li a poching alle scuole medie, appena si liberano con la
forza dell’eta dagli atti “obbedienti” che canta@aber, cominciano a disegnare “disobbedienti”
svastiche sui diari, qualcosa in quelle predichgadie non li ha convinti, non li ha incantati. Nel
migliore dei casi li ha annoiati. Nel peggiore...

Qui, in questa guida bibliografica dove si elenchioi eccellenti che parlano di valori positivi,im
assumero la responsabilita del “lavoro sporcotuea di quella parte della guida che solleva i
problemi, che addita i percorsi rischiosi, cheagjiona su.



Mi porro una domanda, che puo parere qui all'inmovocatoria, ma lungo il viaggio si vedra che
non lo é:se i “buoni libri” difendono i bambini, chi difende i bambini dai “buoni libri”?

3. I libri fanno bene ai bambini

“Alleghiamo alla presente un libro sui valori deléayalita, che speriamo possa testimoniare
al meglio la grande forza civica che anche un ragauo avere nell’affrontare la vita
quotidiana. La consegna del suddetto libro fa pdeterogetto ‘Educazione alla legalita’,
promosso dal Comune di *** nelle scuole elemergamedie di *** ”

Questa e la lettera che un bel giorno si viderap#are le scuole di una cittadina che non dir@y no
mette conto saperne il nome, &€ uno dei tanti mhgtiormai si assomigliano a tutte le latitudini
d’Italia, dove accadono casi che si assomiglianmequesto che narro. Uno dei posti del Bel
Paese della cronaca nera con fioriture pulp su §\wmali, dellemergenza immigrati e rom, dei
serial di polizia nelle TV, delle ronde degli s¢®mei quartieri, dei vicini che sembrano brave
persone ma forse sono assassini. Nella quartgpériwoa di quel libro, con parole qui appena
alterate per riguardo alle persone, si leggevahada biografica dell’autore.

“Tizio Caio Fulano(lnome di fantasiaalto funzionariqgrado mascheratojella Polizia di
Stato(omissis) Autore di numerose pubblicazioni giuridiche. Rrifavoro di narrativa
tendente a rappresentare una forma nuova di Edutaaila Legalita attraverso un romanzo
con le avventure di un piccolo investigatore, ‘Tiitmambino detective(titolo alterato)

che attraverso una serie di personali indaginceescontribuire alla scoperta dell'autore
dell’omicidio di una studentessa universitaria.”

| libri sono, come ogni altro supporto linguistigmrtatori di valori: portano e propongono, oltre
che svago e fantasticheria, visioni del mondo eetliodi comportamento. | libri per bambini non
sfuggono a questa natura. Trattandosi di bamhbdmiecper ogni altra cosa a loro destinata gli adulti
vigilano, o dovrebbero vigilare, sulla bonta defigioni del mondo e dei modelli di comportamento
che i libri propongono. Esattamente come accadglpalimenti o le attivita fisiche: il nuoto fa
bene, il fumo fa male; verdura e frutta fanno bérogpi hamburger e dolciumi fanno male.

Per quanto riguarda i libri pero e accaduto urofatin insolito nel loro campo: il carattere benefic
del contenuto ha tracimato impregnando il conteeit8i tende a percepire, e poi ritenere e dire,
non cha buoni libri fanno bene ai bambini, ma chiébri fanno bene ai bambini.

4 . Mi diverto a sentir parlare di suicidi, furti, reati, rapine, droga...

Nel libro di cui si parla il piccolo “Tom, bambiraetective” cosi racconta (tutte le citazioni che
seguono sono letteralmente trascritte, compresrigincongruenze o bizzarrie, che non verranno
ulteriormente segnalate).

“Spesso vado in ufficio da mio padre, o meglio eospesso andare in ufficio con luli,
perché oltre a passare un po’ di tempo, mi divagentire i suoi collaboratori parlare delle
piu disparate situazioni, dal tentativo di suicjdaibfurto consumato, ai reati contro la
Pubblica Amministrazione, a liti in famiglia, o ava peggio a liti fra coniugi separati,
spesso per contendersi i figli minori, alle rapiakg droga e cosi via, chi piu ne ha piu ne
metta.”(pag. 17)

Il libro racconta di una famiglia italiana composta padre, “alto funzionario” di Polizia
Giudiziaria, dalla madre, di cui poco si dice, da sorella maggiore, che fa prediche e vuole



insegnare la vita, e appunto da “Tom”, undicentiaprendente. Il padre in casa si mostra cupo e
oppresso da problemi di lavoro e il bambino scdyene presto di che si tratta: il difficile caso
dell’omicidio di una studentessa universitaria apgreente alla “c.d. citta bene”, per la cui pronta
risoluzione i superiori e i media cittadini incatzeil servitore dello stato. Il bambino decide,z®n
farglielo sapere, di dare una mano al padre incgitg, e si mette al lavoro.

“Rappresenta certo cultura, nella specifica mateagire il funzionamento delle
ricetrasmittenti, non da meno quello relativo alpgarecchiature per le intercettazioni
telefoniche...”(pag. 18)

“Tra I'altro bisogna ricordarsi che i giornalai,staome i preti, i vigili urbani, i barbieri,
risultano i migliori informatori.”(pag. 22)

“Sono passato quindi alla seconda fase, che pread@dequisizione di informazioni sulla
persona uccisa, sulla sua famiglia e su tutto loéfosse utile sapergpag. 23)

5 . I libri sui mali del mondo

Torniamo alle generalizzazioni sui libri, ai loravlegi di casta. | libri farebbero bene ai bambin
in quanto tali — cosi si tende a percepire — pencmésono TV e videogame, che in quanto tali
farebbero male. Nella percezione diffusa, che pfa spinione diffusa fra insegnanti e genitori e
amministratori, Mc Luhan é stato buon profeta: dzno e diventato il messaggio. Ma cio non
significa che non si debba prestare attenzioneeaatimessaggio, al contenuto di questo
contenitore.

Fra i libri che fanno bene, poi, ce ne sono alcin@ fanno benissimo: i libri che propongono
contenuti “educativi”, “valoriali”. | libri sulla Bce, sulle Guerre, sulle Pulizie Etniche,
sull’Olocausto, sulla Separazione dei Genitori,Builismo, sul Tifo Violento, sulla Pedofilia, sall
Droga, sul Degrado Ambientale, e cosi via. | l#dde che narrano ai bambini i nodi problematici
del presente, i mali del mondo.

Anche il libro che narra del nostro piccolo deteetipresentato come strumento specifico di
“Educazione alla Legalita”, si propone in tuttac&nta di educare contro i mali del mondo.
Lasciamo che sia lui stesso a dichiarare quali spesti mali e questo mondo, saltando d’un volo
alle ultime righe dell’'ultima pagina.

“ ... ma tutto cio non e determinante, poiché quehe spicca é che non € ammissibile ed
accettabile che la morte di una ragazza possa aeveer un CONCORSO DIRETTO DI
COLPE DIPENDENTI di una societa fredda, senza vasenza distinzione di ruoli fra
genitori e figli, fra amici e conoscenti, fra uoméndonne.

Cosa dire di tutta la vicenda, cosa pensare ditquemerso, come porsi di fronte a simili
tragedie, ma soprattutto a una realta fatta diripi falsi atteggiamenti, che denotano la
grande pochezza e la profonda superficialita chieraho tristemente nelluomo, dell'uomo
in quanto tale, dell'uomo che si differenzia dalitmale per intelligenza, sensibilita e
soprattutto per quell’anima che e il fondamentdedeta.

Ad ognuno la propria risposta, ad ognuno la giastlbcazione nel calendario del proprio
i0. (pag. 93 — il libro finisce qui)

Se queste sono le parole educatrici e le visionmd@do che un adulto, genitore e alto funzionario
di Polizia Giudiziaria, sente di dover trasmettgiguo figlio, comprese le conclusioni affidate “al
calendario del propri io”, non € compito nostro teebecco fra le pareti della sua casa per
discuterle. Ma accade che queste parole e viseinmdndo escano da quelle pareti e divengano
“libro per bambini”, che non solo si pone sul méoc@mmaginiamo che sia esposto in qualche
libreria) in attesa di lettori che krelgangma con l'aiuto di diverse istituzioni raggiunge



attivamente la dove sono, nelle loro scuole, um gramero di bambini, figli di altri padri e altre
madri, chenon I’hanno sceltoE allora & dovere nostro di padri e madri, egns@ti e scrittori e
lettori, leggerlo con attenzione per vedere corliguaaiole e con quali storie conduce i nostri
bambini a conclusioni cosi amare, e al tempo stessipilatesche, sul mondo in cui li abbiamo
messi al mondo.

E dunque leggiamo.

6 . Non ci sono argomenti vietati, soltanto argomenspeciali

La situazione, come € prassi in quelli che unaavelbltre che gialli — erano chiamati “romanzi
polizieschi”, si complica.

“... la ragazza frequentava negli ultimi tempi gepbdeo raccomandabile, non certo
pregiudicati o stupratori, ma peggio, gente delda ‘citta bene’ con tanti soldi, ma senza un
briciolo di scrupoli né di umanita(pag. 27)

Ripeto, le citazioni sono letterali: la abbreviamd'c.d.” (cosiddetta) & espressa casi!) nel libro.
E piu avanti, nelle parole di un informatore chdapai genitori dell’'uccisa:

“Vostra figlia negli ultimi tempi ha frequentatouita gente, gente senza scrupoli, gente che
faceva largo uso di droga. Per droga si prostitudea chiunque le avesse promesso denaro,
molto denaro. Ultimamente aveva conosciuto anclgé seeani soggetti che ruotano nel giro
dei transessuali e con loro si era radicata urta onicizia. Non so se vi siate mai accorti
della doppia vita di vostra figlia, di giorno ragazdella c.d. ‘bend(sic!) e di sera e

soprattutto di notte persona irrequieta... morbosasiosa... desiderosa solo di droga e
liberta... e... be..(sic!) é inutile aggiungere altro in meritqpag. 67)

Sgombriamo subito il campo dal sospetto di mdiahs censure: coi bambini si pud e si deve
parlare di tutto. Personalmente I'ho fatto piu gpku libri e TV, tessendo per esempio copioni del
programma televisivo per bambini “La Melevisiondi’ cui sono autore, che parlavano a centinaia
di migliaia di bambini italiani di molestie sessydi figli adottivi, di morte. Non ci sono argonten
vietati, ci sono solo argomenti difficili, speciatihe esigono tempi, modi, parole e carezze special
Per quanto riguarda uno scrittore, soprattpttmle speciali. E per quanto riguarda uno scrittore per
bambini, parole e carezze non sono cose tantosdiver

7 . Le mani di pietra

Vediamo dunque con quali parole questo libro atfxagii “argomenti difficili” che ha con tanta
franchezza esposto. Tom, il piccolo detective, sitenal lavoro. Spia I'incontro di un presunto
informatore coi genitori della vittima.

“L’interlocutore fisso con loro un appuntamentdesercizio commerciale ‘il bar degli
amici’ ubicato nelle vicinanze del locale stadiadicio, per il sabato successivo, verso le
ore 22,00, precisando che se avessero voluto cergparticolari inquietanti della storia
della ragazza..(pag. 55)

“Mi munii di un apparecchio di ascolto a distangeeso da un cassetto della scrivania di
mio padre, strumento, tra I'altro liberamente vandahe mi poteva permettere, con
I'ausilio di mini cuffie, di ascoltare dialoghi astianza.(pag. 62)



“Anche il padre, nel rafforzare quanto poco prinetta dalla moglie, soffermava
I'attenzione sulla necessita di non perdere temptlimente, nel caso non vi fossero notizie
precise al riguardqpag. 64)

“Tutto quello che si erano detti era stato puntuadte da me ascoltato e registrato per
mezzo di un mini registratore in dotazione corelativa apparecchiatura(pag. 66)

Prima di analizzare #osg la vicenda che si racconta, ascoltiamo benerie la lingua con cui si
racconta. La lingua non e uno strumento neutro:éon cacciavite, € una mano.

Le mani delle donne sarde cernitrici di minierae pler dieci ore al giorno prendevano e voltavano
e sceglievano gli aspri blocchi di minerale sultr@agasportatore, alla fine erano piene di calli:
mani di pietra, piedi di bue che non potevano pie tarezze. Col loro lavoro le mani formano il
mondo, e ne vengono formate. Una lingua che perroiedia formulato verbali di Polizia
Giudiziaria ne acquisisce la forma, ne trasferisperiodare, il lessico, la timbrica e il colore
pesante anche nelle storie leggere che si mettesis@ capo di scrivere. E questo colore € un
grigiofumo di uffici di stato, di portacenere piedi vite incenerite, di uomini alla deriva, e diria
uomini che per il bene di tutti noi per tutta léavironteggiano quella deriva, la arrestano arnekia
quei derelitti.

Nulla € da rimproverare a un uomo di legge se reopdiuto far crescere in sé, nei lunghi anni di
esercizio che occorrono — come un chitarrista garsusica, un pittore la sua arte, un calciatore la
sua tecnica — la perizia della lingua narrativadeHa lingua narrativa speciale che occorre per
raccontare ai bambini.

E chi & da imputare allora se la lingua di questm] forgiata dai verbali, probabilmente non e
giusta per un libro, e certamente per un librolg@@nbini?

8 . Miniature

Prima di rispondere a questa domanda sentiamo sbewelve la nostra storia.
Il piccolo detective riesce a convincere una bamlsua amica, che scopre “informata dei fatti’, a
raccontare cio che sa. Questo racconto ha luodm ceaheretta di lei, dove c’erano...

“... peluches sparsi dappertutto i cui soggetti ersmyarattutto animali...{pag. 44)

“Contestualmente, la mia cara amica mi confidavagunregli orsacchiotti erano della
ragazza uccisa ed aggiungeva che le erano statatedai genitori della predetta dopo il
tragico evento, ma aggiunse che la madre dellzzagal momento di consegnarglieli, con
grande sofferenza affermo che quei peluches eraelbogche di piu caro avesse la loro
figlia, oggetti dai quali evitava di separarsi amcfjuando doveva allontanarsi da casa per
qualche giorno...

(...)

Quelle parole mi conquistarono, ma nello stess@temi fecero pensare che nascondesse
qualcosa di ‘piu’, di ‘particolare’ o di misterios@ontinuavo a guardarli e a riguardarli
apparendo sempre piu densi di tetra comunicabilipag. 44)

Attenzione:orsacchiotti “densi di tetra comunicabilita”.

Un mio maestro al DAMS di Bologna, trentacinqueidar{a ciascuno le sue lunghe ere di
formazione), diceva che un’opera contiene semmresapevolmente o meno, la sua “miniatura”
cioé un segmento che riproduce in minuscolo I'mteome Ihomunculuglella corteccia cerebrale
che dicevano (pare sia stato smentito) mappare ia ®pografia sensoriale dell'intero organismo.
Questi orsacchiotti “densi di tetra comunicabilis@ho mirabile miniatura dell'intero libro: 'uno e
gli altri sonocontenitori per bambinthe racchiudonoontenuti adulti contenuti “tetri” ('aggettivo
non & mio) di fatti e cose peculiari degli aduQuegli orsacchiotti infatti, presto si scopriranha
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le pance imbottite di “mini CD”, che dopo lungaetr& peripezia (“I giorni che seguirono furono
un’atroce analisi di quei numeri e quelle cifrgadg. 72) il piccolo Tom riesce a decifrare:
contengono il diario segreto della ragazza.

9 . Gli enzimi del comico involontario

E tempo ormai di condurre la storia alla fine, @eivare a considerazioni pitl attinenti al contesto
in cui questo articolo e accolto: un libro “che waya diritti dell'infanzia e letteratura per ragézz

“Difatti sul miniCD era riportato:

‘Sono stufa della mia vita, oramai non ha sens@tagg fisicamente o navigare senza rotta
concettualmente. Non sono piu me stessa da cieamhi, da quando cioé ho iniziato a
drogarmi...

(...)

Il mio stato precario di salute mi porto a farmrame da mio zio, fratello di mio padre, un
noto neurochirurgo, affascinante quanto intelligenhe si mostro successivamente un
mostro. Colse a volo il mio stato di solitudineesapprofittdo facendomi diventare la sua
amante...

(..)

Diventava sempre piu esigente e violento perdeipddutamente il suo equilibrio...

()

Ultimamente usa portare la sua pistola con la gul@inaccia ogniqualvolta tento
timidamente di ribellarmi...

(pagg. 79-81)

Ed ecco il fatale esito. Dalla ricostruzione findkd delitto:

“... afferro la ragazza per il collo quasi nel teivatdi soffocarla quindi, sbattendola con
violenza contro il muro, la invito a ristabilire ¢alma e riprendere in mano la situazione, ma
accortosi che I'intenzione della ragazza risultBarana e decisa, estrasse la pistola che
deteneva regolarmente, sperando di impaurirla $atttinaccia dell’arma, ma non ottenne il
risultato sperato, anzi provoco nella stessa uazigae ancora piu incontenibile al punto

che 'uomo, nel disperato tentativo di calmarlagiontariamente fece partire due colpi che
colpirono mortalmente la ragazzggag. 89)

La storia finisce cosi. L’assassino € lo zio.

Temo che un bambino di dieci anni non abbia ansatappato un sistema digestivo letterario
sufficientemente maturo da permettergli di cogliem®mico involontario contenuto nelle due frasi
“sbattendola con violenza contro il muro, la invataistabilire la calma” e “nel disperato tentativo
di calmarla, involontariamente fece partire dugrcohe colpirono mortalmente la ragazza”. Che
cosi si calmo.

Gli enzimi di humour nero stimolati da queste fraisiterebbero il piccolo lettore a digerirle, in
senso letterale: scinderle in elementi piu sempheegrarle a s€, al proprio sapere, conservare gl
eventuali nutrienti ed espellere la scoria. Tem® @b non avvenga e che quindi questo finale,
come forse il libro intero, rimanga per i suoidettun bolo pesante, che i loro stomaci dovranno
smaltire.



10 . Questo libro non fa male ai bambini

Bene. lo sono uno scrittore per bambini dotatondiabusto ottimismo della ragione. La ragione mi
persuade ad avere una grande fiducia nella foliamigovissime generazioni di ogni era del
mondo, che hanngempredovuto affrontare ambienti ostili e inadeguati @|e hanno sempre
dovuto adeguarli con la forza della loro eta. Afienti il mondo sarebbe finito migliaia di volte, e
invece non finird. Neanche stavolta.

Gli stomaci bambini che si troveranno a dover digeguesto bolo grigio di piombo sono potenti,
allenati dallo spettacolo quotidiano dell’efferatazdiffuso senza risparmio di decibel e immagini
dai media nazionali. Questo libro probabilmente fasa loro alcun male: sara divorato senza
masticare ed evacuato intero, come tutte le aitse povere e feroci che gli adulti, chissa perché,
agitano davanti ai loro occhi. Ma appuntome tutte le altre cose povere e feroci

Un male questo libro lo fa: fa male ai libri.

Diffuso d’ufficio nelle classi, raggiungera alurgfie mai o quasi mai hanno avuto libri per bambini
fra le mani (il caso e tutt'altro che raro), e fdenno. Perché ai loro occhi, e a buon dirigmdera

i libri simili a tanti altri medig a tante altre cose povere e feroci che fannsealagrandi ai loro
bambini. Cose di cattiveria impoverita.

11 . Laregola dell’arte

Ho detto, e ripeto, che poco o nulla di tutto cdeémputare all’autore del libro, che con nostro
vantaggio ha passato la sua vita a fare ben diggadroneggiare la lingua narrativa per l'infanzia
Lui ha fatto bene a scriverlo. Se un adulto haagallio di esperienza, guadagnata col suo lavoro o
in altri modi; e ritiene che questa esperienza@pessere utile agli altri, per esempio ai bamlani;
che sia possibile donargliela, per esempio cornlua;lbene, € lecito e perfino bello che lo faccia.
Ma se questo adulto, per buone e fondate ragionignn grado di trasformare questa sua
esperienza in qualcosa di comunicabile in un lgepragazzi, con la mediazione di una adeguata e
matura lingua letterari& I'editore che deve farlo

L’autore puo essere un poliziotto, un medico, uoparante, un viaggiatore, un avvocato, un
astrofisico, un militare. Questi uomini fanno lese@iu diverse. L’editore fa libri. Se un editore
ritiene di avere per le mani una materia umanaacaldiva, giusta e utile per i bambini, e se
I'autore non é in grado di farlo, I'editore dovréopvedere lui, con un adeguato editing condotto da
una persona esperta di narrativa per l'infanzteastormare quella materia calda e viva in righe
esatte di scrittura narrativa. Costruite, come mlicogeometri, “a regola d’arte”.

Perché esiste una regola di quest’arte, come d’@dina.

E comprensibile che tanti aspiranti scrittori nemsg diano ragione: per scrivere pare che basé car
e penna. Ma gli editori, i veri editori, sanno behe non € cosi. | veri editori, che investono e
rischiano, oltre che una missione millenaria, cetiarapitali di denaro nella loro attivita, questa
“regola d’arte” dello scrivere la conoscono bemssi ed e la condizione minima che esigono dai
libri che accolgono e mandano nelle vetrine ddtestie. Il libro di cui abbiamo parlato — e com lu
centinaia di altri — non sarebbe mai stato pubtdic unvero editore O perlomeno non cosi: un
vero editore, qualora ne avesse trovato interessaocbnveniente il contenuto, ne avrebbe
sottoposto la forma a un editing radicale, cherBabe trasformato in vero libro.

12 . Possiamo buttare la croce su queste maestre?
“E con lui centinaia di altri”, ho scritto poco sap

Lasciamo il nostro incolpevole autore e il suo mamolpevole editore, e avviciniamoci al punto
centrale di questo discorso.



Quel libro, a quanto risulta a me, é stato propa#itoscuole di un intero paese: ma forse piu d’'uno
E stato acquistato dai comuni e inviato alle sceoleconsiglio agli insegnanti di leggerlo in class
Assessori alla cultura, sindaci, bibliotecarie reggeinti scolastici hanno avvallato e garantito
l'iniziativa, e le insegnanti 'hanno accolta.

Possiamo senza difficolta, e con sincera empatdtenci nei panni di tutte queste persone. Un
sindaco non e un esperto di letteratura, non harsano criteri pronti che gli consentano di
valutare un libro; un assessore alla cultura ddwetverne qualcuno di piu, ma governa una
dozzina di campi culturali, non solo libri; la bidtlecaria governa solo libri, ma (ahimé!) pud non
essere esperta di letteratura per l'infanzia; lestra sono esperti infanziama (ahimé!) nomli

libri per I'infanzia. Le figure che garantiscono questo libro sonorawtdi e illustri: il sindaco,
'assessore, la bibliotecaria, e... spiace dirlo: gremde sigla internazionale per la tutela
dell'infanzia, il cui logo fa bella e araldica figunel frontespizio.

Ma anche la grande agenzia internazionale non gitielimputabile di colpa: i suoi operatori,
soprattutto nelle sedi decentrate, possono esspegtedi legislazione, di progettazione, di “buone
pratiche” assistenziali, non di lib& chi sono io, povera maestra, povera mamma igriergrer
pensare qualcosa di diverso, sfogliando questmlida cio che dicono tutti questi illustri signori?
Oltre tutto, o forse soprattutto: hanno messodna&ni dei miei bambini un libro di “Educazione
alla Legalita”. Uno di quei libri seri e pieni dabori, di quei libri educativi che fanno oggi. Libr
giusti, buoni libri, ancor prima di aprirli. O semaprirli. E non parla del lontano Olocausto: parla
proprio della “Legalita”, che si sente alla TV tutgiorni quanto sia importante...

Possiamo buttare la croce su queste maestre? Getetaltre croci che hanno addosso?

13 . Editoria grigia e meno grigia

Mi son consultato, mentre scrivevo queste coselaama amica e conterranea Bianca Pitzorno. Mi
ha confermato e in parte suggerito lei questa @ttisp di sguardo. Mi ha raccontato di libri di

fiabe africane raccolte da ricche signore viaggiatti reportage di spedizioni di cooperanti e
volontari in terre disgraziate, di trattati di stiéati e astrofisici contenenti le piu ardue teorie
“spiegate a mia figlia”... lo, dalla mia esperienpairei aggiungere: libri di filastrocche scritte da
maestre, che “sono tanto piaciute ai loro bamb@nijuindi piaceranno a tutti gli altri d’Italia.

Libri che qualche oculata associazione culturalenanitaria metteva in mano alla Pitzorno per
chiedere la sua valutazione prima di avviarli ateempe, o concedere logo e insegne a chi li
stampava. Bene: questi libri in gran parte eraeaigi buone intenzioni e cattive esecuzioni,
cattive forme per buoni contenuti, e Bianca quindmandava indietro, sconsigliandone la
pubblicazione. Cosa che il piu delle volte mettegaguai gli enti e le associazioni di cui soptze ¢
non sapevano come dire alla signora viaggiatricep@perante, all’astrofisico, al preside e albalt
funzionario — spesso persone in vista, a cui niaciee negare qualcosa — che i loro libri non
sarebbero piaciuti ai bambini; che li avrebbert tein rassegnazione, come fanno con le cose della
scuola. E chi lo dice? Una famosa scrittrice? Nama she ha paura della concorrenza?

Attenzione: non stiamo parlandoaetiitori veri, che come ho detto sanno fin troppo bene (devono
saperlo: il dispotico mercato glielo impone) cosaealavere un libro per andare nelle vetrine di una
libreria. Stiamo parlando di tutta una fascia dtath grigia, che nasce da editori piccoli e
piccolissimi, mimetici e sconosciuti, che alle 8bie spesso non ci pensa nemmeno, che cresce e
frondeggia nelle collaborazioni istituzionali siydd di quelle che, per puro esempio, ho citato &opr
Niente di losco, beninteso, nessun illecito amnhiais/o, lungi da noi insinuarlo. Forse solo un
illecito poco evidente e meno ancora dimostrahiteillecito educativo e culturale.

E purtroppo — occorre dirlo per completezza — stigiarlando anche di un’editoria meno grigia,

piu colorata e professionale, che pubblica anch’@sgualche piega di catalogo libri brutti ma
opportuni, brutti ma educativi, brutti ma lastricditbuone intenzioni. Magari non platealmente, e
ripeto, incolpevolmente brutti come quello che Hargyo citato: ma pure senza leggerezza, senza
esattezza, senza complessita. Senza bellezza: brutt



14 . Una buona leva di giardinieri

Concludo questo lungo ragionamento riportandoterala del libro che lo ospita: che € una
bibliografia, un libro al quadrato, un libro di tikche parlano dei diritti dei bambini.

| bambini hanno diritto a essere trattati e nutati meglio del meglio che abbiamo.

Hanno diritto ai libri migliori, non a seconde deglsia pure tinteggiate di “valori”. Cosi come non
e bello che il latte in polvere rigettato dalla masultura alimentare venga smailtito nel sud del
mondo, non € bello che scrittori che non possofrorahre un editore vero e un mercato vero
smaltiscano la loro produzione con editori mimeticiel mercato forzato delle scuole, con la
copertura di istituzioni compiacenti o distrattebibliotecarie poco aggiornate, di insegnanti
rassegnate; e con la copertina dei libri portatovialori.

Non e bello, nuoce a tutti: nuoce ai libri, ai bamnbe ai valori.

E allora che fare? Semplice: cio che si fa in qugsida bibliografica.

Si chiede aiuto e consiglio agli esperti di lettera per 'infanzia, che oggi fioriscono in bel
numero e con bell’entusiasmo. C’e in giro una buera di giardinieri, che conoscono bene il
mestiere. Sono libraie, bibliotecarie, insegnamimatrici e promotrici della lettura (I'uso del
femminile sorge spontaneo dalla mia pluriennaleeepza su e giu per I'ltalia: non me ne
vogliano i pochi maschi valorosi). Sono moltiplieaitdi letture, piantatrici pazienti di alberi cem
'uomo di cui narra Jean Giono, cernitrici di greshad loglio e seminatrici di bellezza. Sono lettric
professionali, che conoscono il marasma sconfirgatgio e colorato, della produzione editoriale
per I'infanzia, lo navigano come autentici stalkeepossono fare da guida a chi ne ha bisogno.

15 . Valori e voleri

Si tratta solo di valutare, confrontare, scegliem loro aiuto: I'aiuto di chi conosce il campo di
scelta. Distinguere fra le mille copertine egualteerolorate quelle che racchiudono un interno
grigio; discernere fra le cento iniziative di asseg associazioni, biblioteche, librerie, quellec

han dentro non solo un bilancio ma un cuore (ldeiste in giro per tutta Italia e lo posso dee:
sono e sono molte, per fortuna).

Si tratta di riconoscere e isolare cid che si pngpoome “valore” e nasconde invece solo un
“volere”: un voler essere a tutti i costi autoriexditori a spese dei piu deboli, che leggerannohger
lo dice la maestra, perché é un compito che samm(a) troppo deboli per respingere, e che deboli
lettori cresceranno.

Ma pure cresceranno e di li a poco, quando il gitbbllire dell’eta li fara sentire piu forti,
rigetteranno quei libri brutti e noiosi, se quékinno avuto, e come si dice dell'acqua sporca e del
bambino, insieme ai libri rigetteranno i contenHtialcuni vorranno allontanarsene piu che
possono, e non vedranno magari altra via per tdmodisegnare svastiche, o altri simboli che
individuano come simmetrico opposto di quei contefiibuona grazia che si fermino ai disegni.

| bambini hanno diritto a libri buoni e belli. Libzhe parlano dei loro diritti e libri che parlaao
cantano e narrano delle mille altre cose del moAdche di quelle che vanno bene, di quelle belle.
Hanno diritto a libri che parlano con lingua beléeggiadra e incantata, studiata per loro.

Hanno diritto ai libri. A essere protetti dai libm tutti e due i sensi.



