
L
a cacca? La cacca del Re?

I due maghi, amici d’antica era, sede-
vano nella veranda di fronte alle loro
tisane. L’ospite che veniva da lontano

fermò a mezz’aria la mano che reggeva la pipa,
spalancando gli occhi. Il suo vecchio amico chi-
nò i suoi a fissare il suolo e proseguì con voce
più bassa.

– Sì, la sua cacca. Al Consiglio dei Nobili fa
posare sul tavolo regio un vassoio d’argento, sul
quale fumano le sue deiezioni solide degli ulti-
mi due giorni. E alla fine dei parlamenti, con un
cucchiaio d’oro, raccoglie la materia e ne sca-
glia cucchiaiate sugli astanti.

L’ospite tacque accigliato per qualche tempo,
poi domandò:

– E loro? I duchi, i marchesi, i conti?
– Ridono. Alcuni schivano, altri frenano l’im-

pulso a farlo.
– Ma… come è potuto accadere, amico mio?

Da vent’anni non visito il tuo regno, e non avrei
mai…

– Appunto! – lo interruppe brusco l’amico –
Vent’anni. È potuto accadere… lentamente.

– Lentamente?
– I cambiamenti lunghi e lenti non appaiono

ai nostri occhi, e grado a grado sbiadiscono an-
che dalla coscienza. Tu puoi forse ricordare co-
me rispondevano le tue ginocchia, come anda-
va ritta e fiera la tua schiena vent’anni fa? Puoi
ricordarlo, forse, ma… puoi sentirlo? Percepir-
lo nel tuo corpo? È potuto accadere così: lenta-
mente, come ogni mutamento. E nessuno lo no-
ta più. Come nessuno sente più nella schiena la
sua schiena giovane.

– Ma… ci saranno pur state fasi, cicli nel dive-
nire?

– Sì, forse sì, ma anche quelle fasi… evane-
scunt. Se ne perde memoria.

– Anche tu l’hai persa?
Il vecchio mago scrutò il suo ospite acciglian-

dosi all’improvviso, come se un pensiero mole-
sto, forse un sospetto, lo avesse turbato per un
istante. Poi strinse le labbra, annuì, e riprese.

– Non del tutto. Ricordo, se pur con fatica.
Anni fa alla fine dei parlamenti raccontava inter-
minabili storie turpi, e le sue spie controllavano
quali nobili ridevano e quali no. Poi è passato a
mostrare ritratti della sua regale persona nuda
in pose oscene, spesso miserevoli. Presentava
quei quadri come opere di insigni pittori fore-
stieri, proclamando che il nostro gusto naziona-
le doveva evolvere, emanciparsi dai puritani e
antiquati stigmi. Poi… qualche altra stagione
che non ricordo, e poi…

– La cacca.
– La cacca.

– Ma… il fetore, il disgusto naturale? I nostri
sensi non mutano il loro sentire!

– Erras, amice. Ti sbagli. Ricordi quando, da
giovani maghi bellimbusti, fumavamo l’erba pi-
pa chiusi in quattro un una portantina? Ora che
sono cambiati i nostri costumi, il più vago olezzo
sui panni di chi abbia fumato un’ora fa, in un luo-
go lontano, ci disgusta. Cambiano perfino i nasi,
amico mio. Purché sia lento e ben graduato, i no-
stri sensi e sentimenti si sottomettono a ogni mu-
tare del mondo.

– Ma… e le donne? Le vostre nobili spose, ma-

dri e sorelle? Il loro sentire per natura più genti-
le?

Il vecchio mago guardò lontano, nella fuga
delle vie brulicanti verso la piazza.

– Pare siano venute di gran moda le essenze
alla Cacca di Re. Quando partirai?

– Presto, oggi stesso. Anzi, ora. Ma ti prego,
non pensare che questa premura sia frutto dei
tuoi racconti. Lo è, ma solo in parte.

Il vecchio mago padrone di casa sorrise ama-
ro.

– Ti è venuta una gran fretta di raggiungere il
tuo Outremer?

– Anche quella, amico mio, ma non solo. Hai
donato un nuovo tema alle mie riflessioni magi-
che, e ho smania di consultare i miei libri.

– Di che tema parli?
– I mutamenti. Il loro passo lento e silenzio-

so. La coscienza del mutamento, ultra e infra.
– Che intendi dire?
– Ultra merdam e infra merdam. Dopo la cac-

ca del Re, la cacca pare giusta e naturale. Ma c’è
stato un prima. C’è un prima.

– E il tuo regno d’Outremer dimora in questo
prima?

– Io spero che dimori piuttosto altrove, amico
mio. Ma se pur fosse in questo prima, ho ancora
tempo. Prima che il mutamento, questo o altro
simile o peggiore, s’incammini, progredisca e
quindi scompaia ai miei occhi, facendomi scor-
dare il prima, offrendosi a me come eterno e
legittimo sempre. Ora io sono in quel prima. E
avvertito dal tuo esempio maraviglioso, posso
agire.

– E io? Consigliami, amico. Cosa vedi in me,
qui? Io posso agire?

– Sì, puoi. Tu non sei sopraffatto dalla cacca.
Vedo in te, ardente in fondo agli occhi, il solito
vecchio cuore, caro al mio.

– Che devo fare, dunque?
– Non so. Comprendere questo è compito

tuo, che abiti il dopo, l’ultra merdam. Però…
– Però?
L’ospite sorrise all’improvviso, con un baglio-

re di fuoco azzurro negli occhi di mago. Poi par-
lò.

– Niente è irrimediabile, vecchio compagno,
nulla è irredimibile. Neanche la cacca è l’ultimo
stadio dei cicli dell’essere. Avevate valorosi al-
chimisti, una volta, nel regno. E mi è tornato in
mente un distico del vostro grande menestrello
morto: “Dai diamanti non nasce niente…”

– La cacca è concime, hai ragione.
– Mettete mano a nuove piantagioni, utiliz-

zando ciò che avete. Poiché è il tempo.
L’ospite si levò, e senza aggiungere altro rac-

colse il bastone e partì.❖

Nulla è irredimibile

Dai diamanti non nasce niente...

SCRITTORE

Niente è irrimediabile, vecchio
compagno, nulla è irredimibile
Neanche la cacca è l’ultimo stadio dei
cicli dell’essere. Avevate valorosi
alchimisti, una volta, nel regno...

Una favola in cui il nulla apparente per unmagodiventa simbolo di speranza e rinascita
Quel che peggio appare e che in verità non èmai definitivo. Unametafora dei giorni nostri

Illustrazione di Gabriel Pacheco

LAFIABA Bruno Tognolini

30
LUNEDÌ
16MAGGIO
2011


